זכויות אזרח

רוכבי החופש, אז ועכשיו | הִיסטוֹרִיָה

ביום ראשון, 14 במאי 1961 - יום האם - חסמו עשרות אנשים לבנים זועמים אוטובוס גרייהאונד שהוביל נוסעים בשחור לבן דרך אלבמה הכפרית. התוקפים גלו את הרכב בסלעים ולבנים, ניתקו צמיגים, ניפצו חלונות בצינורות וגרזנים ועקמו פצצת אש דרך חלון שבור. כאשר עשן ולהבות מילאו את האוטובוס, אספסף ההמון את הדלת. 'צורב אותם בחיים', זעק מישהו. 'מטגנים את הכושים הארורים.' מיכל דלק מתפוצץ וירי אזהרה מחיילי המדינה שהגיעו אילצו את הגב המפגע ואיפשרו לרוכבים להימלט מהתופת. כבר אז חלקם נפלטו עם עטלפי בייסבול כשברחו.

מהסיפור הזה

[×] סגור

באביב 1961 נסעו פעילי זכויות אזרח בשחור-לבן באוטובוסים כדי למחות על מדיניות ההפרדה של ה- South SouthScript והקריינות: מריאן הולמס תמונות באדיבות קורביס, גטי אימג'ס וספריית הקונגרס. קטעי אודיו באדיבות סמיתסוניאן פולקווייס www.si.edu/folkways





וִידֵאוֹ: רוכב לחופש

כמה שעות לאחר מכן הוכו נוסעים בשחור-לבן באוטובוס טריילווייס בדם לאחר שנכנסו לחדרי המתנה ולבנות בלבד במסופי האוטובוסים בברמינגהם ובאניסטון, אלבמה.



נוסעי האוטובוסים שהותקפו באותו יום היו רוכבי חופש, בין הראשונים מבין יותר מ -400 מתנדבים שנסעו ברחבי הדרום באוטובוסים סדירים באופן קבוע במשך שבעה חודשים בשנת 1961 לבדיקת החלטת בית המשפט העליון מ -1960 שהכריזה כי מתקנים מופרדים לנוסעים בין-מדיניים הם בלתי חוקיים.

לאחר סיפורי חדשות ותצלומים של האוטובוס הבוער והפיגועים העקובים מדם זינקו ברחבי הארץ, אנשים רבים נוספים התייצבו לסכן את חייהם ולאתגר את המצב הגזעי. עכשיו אריק את'רידג ', עורך מגזינים ותיק, מספק מחווה קרבית לאותם לוחמי הדרך הפרת שלום: דיוקנאות רוכבי החופש במיסיסיפי משנת 1961 . הספר, אוסף הדיוקנאות האחרונים של את'רידג 'של 80 רוכבי חופש לצד יריות ספל ממעצרם בשנת 1961, כולל ראיונות עם הפעילים המשקפים את קורותיהם.

ורוד היה בעבר צבע בנים

אתרידג ', שגדל בקרתגו, מיסיסיפי, מתמקד ברוכבי חופש שעלו לאוטובוסים לג'קסון, מיסיסיפי, מסוף מאי ועד אמצע ספטמבר 1961. הוא היה אז רק בן 4 ולא היה מודע לטלטלה הגזעית הסייסמית שהתרחשה סביב אוֹתוֹ. אבל הוא זוכר היטב שהשתמש בכניסה אחת למשרד הרופא שלו בזמן שאפרו-אמריקאים השתמשו בכניסה אחרת, וישב בתזמורת בית הקולנוע המקומי שלו בזמן שחורים ישבו במרפסת.



'במבט לאחור', אומר אתרידג ', 'אני יכול להזדהות עם מה שהצלם הלבן הדרום אפריקני ג'יליאן אדלשטיין אמר:' גדל לבן בדרום אפריקה של אפרטהייד, זכאי לזכות מסיבית ומיידית. '

רוכבי חופש 'רצו להיות חלק מהמאמץ הזה לשנות את אמריקה.' ג'ון לואיס, חבר הקונגרס העתידי, נעצר בגין מעשיו.(באדיבות מחלקת הארכיון וההיסטוריה של מיסיסיפי)

חבר הקונגרס בג'ורג'יה ג'ון לואיס.(אריק אתרידג ', מתוך הפרת שלום: דיוקנאות רוכבי החופש של מיסיסיפי משנת 1961, אטלס ושות').

יריית ספל של רוכב החירות מילר גרין.(באדיבות מחלקת הארכיון וההיסטוריה של מיסיסיפי)

מילר גרין, משיקגו, שהה 39 יום בכלא במיסיסיפי לאחר מעצרו בתחנת אוטובוס: 'היינו דחוסים כמו בקר, בלי אורות, בלי אוויר, כעונש על שירה וקריאת דרשות.'(אריק אתרידג ', מתוך הפרת שלום: דיוקנאות רוכבי החופש של מיסיסיפי משנת 1961, אטלס ושות').

יריית ספל של רוכב החירות ג'ואן פלונה.(באדיבות מחלקת הארכיון וההיסטוריה של מיסיסיפי)

'אני לא יכולה לסבול את השתיקה לגבי דברים שאכפת לי מהם', אומרת ג'ואן פלון, מניו יורק, שנעצרה יחד עם אחותה. נבהלה לראשונה מהאקטיביזם שלהם, אמם התגאה בכך שהוצגה כאם של רוכבי חופש.(אריק אתרידג ', מתוך הפרת שלום: דיוקנאות רוכבי החופש של מיסיסיפי משנת 1961, אטלס ושות').

מה זה מכונית ג'ים עורב

יריית ספל של רוכב החירות הלן אוניל-מקרי.(באדיבות מחלקת הארכיון וההיסטוריה של מיסיסיפי)

הלן אוניל-מקרי, מצהוב ספרינגס, אוהיו, כלוא בבית הסוהר בג'קסון במשך עשרה ימים עם אסירים שהואשמו בזנות ורצח, הוכה על ידי חסדם: הם חיבקו אותי, לימדו אותי לשחק קלפים ושרו שירי חופש עם לִי.'(אריק אתרידג ', מתוך הפרת שלום: דיוקנאות רוכבי החופש של מיסיסיפי משנת 1961, אטלס ושות').

יריית ספל של רוכב החירות אלפונסו פטוויי.(באדיבות מחלקת הארכיון וההיסטוריה של מיסיסיפי)

'הייתי לבד בעגלת האורז לזמן מה', נזכר הכומר אלפונסו פטווי ממובייל שבאלבמה, שהיה בן 16 כשנעצר בקפיטריה 'לבנה': 'זה היה רגע מפחיד. שמעתי סיפורי אימה על אנשים שנעלמו. '(אריק אתרידג ', מתוך הפרת שלום: דיוקנאות רוכבי החופש של מיסיסיפי משנת 1961, אטלס ושות').

לפני כמה שנים את'רידג ', המתגורר בניו יורק ועבד אבן מתגלגלת ו הארפר , החל לחפש פרויקט שיעסוק במיומנויות הצילום שלו. במהלך ביקור אצל הוריו בג'קסון בשנת 2003, הוא נזכר כי תביעה אילצה את ועדת הריבונות המדינת מיסיסיפי, סוכנות שהוקמה בשנת 1956 כדי להתנגד להפרדה, לפתוח את ארכיוניה. תיקי הסוכנות, שהועלו ברשת בשנת 2002, כללו יותר מ -300 צילומי מעצר של רוכבי חופש. 'מצלמת המשטרה תפסה משהו מיוחד', אומר את'רידג ', והוסיף כי האוסף הוא' תוספת מדהימה להיסטוריה החזותית של תנועת זכויות האזרח. ' מבלי משים, ועדת ההפרדה יצרה מחווה בלתי מחיקה לרוכבים הפעילים.

כמעט 75 אחוז מהם היו בני 18 עד 30. כמחציתם היו שחורים; רבע, נשים. ביטויי הספל שלהם מרמזים על נחישותם, התרסה, גאווה, פגיעות ופחד. 'הייתי מרותק לתמונות האלה ורציתי להביא אותן לקהל רחב יותר', כותב אתרידג '. 'רציתי למצוא את הרוכבים היום, להסתכל בפניהם ולצלם אותם שוב.' באמצעות האינטרנט והמידע בתיקי המעצר, הוא עקב אחר הרוכבים ואז קרא להם קר. 'שובר הקרח הטוב ביותר שלי היה:' יש לי את ספל הספל שלך משנת 1961. ראית אותו אי פעם? ' אפילו אנשים הנוטים להיות זהירים היו דגדוגים אפילו לחשוב שזה עדיין קיים. '

רוב הרוכבים היו סטודנטים; לרבים, כמו אנשי הדת האפיסקופלית והמתנגדים של תלמידי האלוהות ייל, היו זיקות דתיות. חלקם פעלו בקבוצות זכויות אזרח כמו הקונגרס לשוויון גזעי (CORE), שיזם את הנסיעות לחופש והוקם בשנת 1942 על פי עקרון המחאה הלא-אלימה של מהטמה גנדי. מנהלת CORE, ג'יימס פארמר, אמר כי מטרת הרכיבות, כשהחל את הקמפיין, הייתה 'ליצור משבר כדי שהממשלה הפדרלית תיאלץ לאכוף את החוק'.

המתנדבים, מארבעים מדינות, קיבלו הכשרה בטקטיקות לא-אלימות. אלה שלא יכלו להימנע מלהכות בחזרה כאשר נדחפו, הכו, ירקו או נוזלו בנוזלים בזמן שמקרי גזע צלצלו באוזניהם נדחו.

ברגע ששמע את הקריאה לרוכבים, נזכר רוברט סינגלטון, הוא 'הודלק ומוכן לצאת לדרך'. הוא ואשתו הלן היו פעילים בהתאחדות הלאומית לקידום אנשים צבעוניים והם לקחו איתם 12 מתנדבים מקליפורניה. 'הרוח שחלחלה לאוויר באותה תקופה לא הייתה שונה מהתחושה שברק אובמה התעורר מחדש בקרב בני הנוער של ימינו', אומר סינגלטון, כיום בן 73 ופרופסור לכלכלה באוניברסיטת לויולה מרימאונט בלוס אנג'לס.

אפולו 11 שהוקרן על אנדרטת וושינגטון

פיטר אקרברג, עורך דין המתגורר כיום במיניאפוליס, אמר שבעוד שהוא תמיד דיבר 'משחק רדיקלי גדול', הוא מעולם לא פעל על פי הרשעותיו. 'מה אני אגיד לילדי כשישאלו אותי על הזמן הזה?' הוא נזכר שחשב. עלייה לאוטובוס במונטגומרי, אלבמה, 'פחדתי למדי', הוא אמר לאתרידג '. ״הבחורים והבנות השחורים שרו ... הם היו כל כך מלאי רוח וכל כך לא פוחדים. הם היו מוכנים באמת לסכן את חייהם. ' היום, אקרברג נזכר בהסכמה ואמר 'אדוני' לפקיד בית הסוהר ש'הכה בלאק ג'ק '. זמן קצר לאחר מכן, 'יכולתי לשמוע את שביתת הבלאק ג'ק [הרוכב C.T. הראש של ויויאן] והוא צורח; אני לא חושב שהוא אמר אי פעם 'אדוני'. '

ג'ון לואיס, אז בן 21 וכבר היה ותיק ממקומות ישיבה להסרת דלפקי צהריים בנאשוויל, היה הרוכב על חופש הראשון שהותקף. בזמן שניסה להיכנס לחדר המתנה לבנים בלבד ברוק היל, דרום קרוליינה, שני גברים התייצבו אליו, חבטו בפניו ובעטו לו בצלעות. פחות משבועיים לאחר מכן, הוא הצטרף לנסיעה שנסעה לג'קסון. 'היינו נחושים לא לתת לאף מעשה אלימות למנוע ממטרתנו', אמר לאחרונה לואיס, חבר קונגרס מג'ורג'יה מאז 1987 ואיש זכויות אזרח מהולל. 'ידענו שאפשר לאיים על חיינו, אבל החלטנו שלא לחזור.'

כאשר הרוכבים נשפכו לדרום, הוטלו אנשי המשמר הלאומי על כמה אוטובוסים כדי למנוע אלימות. כשהגיעו פעילים למחסן האוטובוסים של ג'קסון, המשטרה עצרה שחורים שסירבו להישמע לפקודות להישאר מחוץ לשירותים לבנים או לפנות את חדר ההמתנה הלבן. ולבנים נעצרו אם השתמשו במתקנים 'צבעוניים'. גורמים רשמיים האשימו את הרוכבים בהפרת שלום, ולא בהפרת חוקי הפרדה. רוכבי חופש הגיבו באסטרטגיה שכינו 'כלא, אין ערבות' - מאמץ מכוון לסתום את מתקני העונשין. רוב 300 הרוכבים בג'קסון היו מחזיקים שישה שבועות בכלא סוערים או בתאי כלא המלאים עכברים, חרקים, מזרנים מלוכלכים ושירותים פתוחים.

'תהליך ההומניזציה התחיל ברגע שהגענו לשם,' אמר האנק תומאס, בעל הזכיינות של מלון מריוט באטלנטה, שהיה אז תלמיד ב 'באוניברסיטת הווארד בוושינגטון הבירה. 'אמרו לנו להתפשט עירום ואז הלכנו לאורך כל כך הרבה זמן מסדרון .... אני לעולם לא אשכח את [מנהל CORE] ג'ים פארמר, אדם מכובד מאוד ... הולך במסדרון הארוך הזה עירום ... זה דה הומניזציה. וזה היה כל העניין. '

ז'אן תומפסון, אז עובדת CORE בת 19, אמרה שהיא אחת הרוכבות שנגרמו על ידי פקיד העונשין על כך שלא כינה אותו 'אדוני'. חקירת ה- FBI על האירוע הגיעה למסקנה ש'איש לא הוכה ', אמרה לאתרידג '. 'זה אמר לי הרבה על מה שקורה בפועל במדינה הזו. זה היה מאיר עיניים. ' כאשר הועברו אסירים ממתקן אחד למשנהו, עצירות בלתי מוסברות בדרכי עפר מרוחקות או מראה של צופים סקרנים שהציצו במשאיות התחבורה הגבירו את הפחדים. 'דמיינו כל אימה כולל מארב של KKK,' אמרה הרוכבת קרול סילבר לאתרידג '. כדי לשמור על רוחם שרו האסירים שירי חופש.

אף אחד מהרוכבים אית'רידג 'לא דיבר איתו חרטות הביעו, למרות שחלקם יסתבכו במשך שנים בערעורים משפטיים שהגיעו עד לבית המשפט העליון (שהוציא פסק דין בשנת 1965 שהוביל להיפוך הפרת הרשעות השלום). 'זה הדבר הנכון לעשות, להתנגד למדינה מעיקה בה עושים עוולות לאנשים', אמר ויליאם לאונס, פרופסור לאוניברסיטת טולדו באנתרופולוגיה שאביו נהרג במחנה ריכוז אוסטרי ואמו הסתירה פליטים במהלך העולם. המלחמה השנייה. 'הייתי מודע מאוד למעורבות של הוריי בהתנגדות הנאצית', אמר על כליאתו במשך 39 יום כרוכב. '[אני] עשיתי מה שהם היו עושים.'

יותר משני תריסר מהרוכבים שראיין את'רידג 'המשיכו להיות מורים או פרופסורים, ויש שמונה שרים וכן עורכי דין, עובדי חיל השלום, עיתונאים ופוליטיקאים. כמו לואיס, גם בוב פילנר מקליפורניה הוא חבר קונגרס. ומעטים רוכבי החופש לשעבר עדיין נוהגים באי ציות אזרחי. ג'ואן פלונה, בת 70 מניו יורק, חברה בחטיבת השלום לסבתא; היא נעצרה לפני שנתיים בהפגנה נגד עירק בוושינגטון הבירה בזמן ש'קראה את שמות ההרוגים במלחמה ', היא אומרת. תרזה ווקר, בת 80, נעצרה בעיר ניו יורק בשנת 2000 במהלך מחאה על הריגת המשטרה שם בשנה שעברה נגד אמדו דיאלו, מהגר לא חמוש מגינאה.

אף על פי שנסיעות החופש הוכיחו באופן דרמטי שחלק ממדינות הדרום מתעלמות ממצותו של בית המשפט העליון בארה'ב לבטל את הפרדת מסופי האוטובוסים, יידרש לעתירה של התובע הכללי האמריקני רוברט קנדי ​​כדי לדרבן את ועדת המסחר הבין-מדינתית (ICC) לפרסם תקנות חדשות קשות, המגובות על ידי קנסות של עד 500 דולר, שבסופו של דבר יסתיימו מתקני אוטובוס מופרדים. גם לאחר כניסת הצו לתוקף, ב -1 בנובמבר 1961, נמשכה ההפרדה הקשה; ובכל זאת, השלטים 'הלבנים' וה'צבעוניים 'בתחנות אוטובוס ברחבי הדרום החלו לרדת. ה ניו יורק טיימס , שביקרו קודם לכן את 'ההסתה והפרובוקציה של רוכבי החופש', הכירו בכך שהם 'פתחו את השתלשלות האירועים שהביאה את ה- I.C.C. החדשה להזמין.'

מורשת הרכיבות 'לא הייתה יכולה להיות פואטית יותר', אומר רוברט סינגלטון, המחבר את האירועים הללו לבחירתו של ברק אובמה לנשיא. אובמה נולד באוגוסט 1961, מציין סינגלטון, בדיוק כשהרוכבים נמקו בכלא ובכלא במיסיסיפי, וניסו 'לשבור את גב ההפרדה לכל האנשים, אבל במיוחד לילדים. שמנו את עצמנו בדרך של נזק לילד, בדיוק בזמן שהוא בא לעולם הזה, שיהפוך לנשיא השחור הראשון שלנו. '

מריאן סמית 'הולמס הוא עורך שותף.
צַלָם אריק אתרידג ' מתחזק אתר אינטרנט, breachofpeace.com , שמפרסם מידע על רוכבי החירות.





^